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Orígens i casualitat de Raimon*
Ja no recordo qui va ser el primer a parlar-me’n. 
Potser algun dels seus companys d’estudi, potser 
Miquel Tarradell: no ho sé. En tot cas, sembla que 
a la Facultat de Lletres era notícia coneguda i ad-
mirada: «El Pele» s’havia inventat una cançó «en 
valencià», i una cançó, precisament, d’aquelles que 
l’argot expeditiu dels locutors de ràdio sol qualificar 
de «modernes». De moment, la cosa no passava de 
ser una mera curiositat simpàtica. Fins i tot podia 
explicar-se, una mica, pel clima que aleshores co-
mençava a crear-se a la Universitat: uns grupets, 
autodefinits ja com a «catalanistes», hi havien de-
sencadenat polèmiques, preocupacions i fervors, i 
el problema de la llengua adquiria de sobte una vi-
gència nova entre la inquieta població escolar. A les 
conferències i als col·loquis, a les modestes publi-
cacions ciclostilades, amb què el vernacle bivaque-
java extraoficialment pels claustres de l’Alma Mater 
valentina, s’hi unia una cançó: una cançoneta. «El 
Pele» l’havia cantada a uns i a altres. Ramon Pele-
gero —«El Pele» en abreviatura amistosa— era un 
estudiant que circulava per allà: un xicot no massa 
alt, ros, de cara afable i expressiva, vestit sempre 
amb una punta de pintoresc anticonvencional. Les 
noies se’l miraven amb ulls alhora tendres i goluts, i 
tenia fama d’alegre i d’aplicat. Deien que si li posà-
veu una guitarra a les mans, us proferia de seguida 
un vast repertori de peces anglo-saxones i france-
ses a la moda. Això el feia oportú i desitjat per als 
guateques dominicals i per als mòdics tiberis dels 
condeixebles. Quan repetia «Les feuilles mortes», 
les senyoretes presents se sentien lànguides i hu-
mides. Un dia, però, cantà una cançó seva, original, 
i en català. Els auditoris van quedar lleugerament 
desconcertats. Més o menys, aquesta era la infor-
mació que me n’arribava.
Un temps després, Miquel Tarradell em comple-
tava la referència. Tarradell és un home àgil i agut, 
que sap molta Arqueologia —per això n’és cate-
dràtic—, però que també fa versos, entén de jazz, 
s’agrada dels deliciosos compositors italians del 
xVII, i sempre té alguna xafarderia intel·lectual di-
vertida per contar-vos. D’ençà que els Tarradell són 
a València —ell, Matilde, i les criatures, tan espavi-
lades—, hi he tingut una relació assídua i cordial. 
Amb el seu accent de la Barceloneta, ja ben matisat 
per una llarga convivència valenciana, Miquel em 
va dir: «Escolta, és un tipus que val molt, i la can-
çó no està gens malament». Pelegero s’aguantava, 
en aquella època, a base d’una beca de magra enti-
tat econòmica, i els Tarradell el convidaven de tant 
en tant a dinar o a sopar a casa seva per fer-li més 
fàcil la manutenció. En una d’aquestes ocasions li 
havien sentit «Al vent». L’opinió de l’arqueòleg, i no 
per ser arqueòleg, és clar, em mereixia un alt res-
pecte. De fet, els meus contactes amb el món de la 
«cançó moderna» no havien estat mai gaire íntims. 
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aparell de ràdio en el seu domicili, m’he 
vist impregnat velis nolis amb les melo-
dies successivament posades en voga 
per la popularitat específica del ram: 
a part d’això, només uns quants discos 
de Brassens, de la Patachou, de Brel, de 
Ferré, de la Greco, escoltats amb una 
atenció més aviat literària i per passar 
l’estona, constituïen tot el meu bagat-
ge de coneixements sobre el particular. 
Però, amb «el Pele» es plantejava una 
qüestió ben distinta: la idiomàtica. ¿I 
per què no? M’hi vaig interessar.
Feia uns anys que, amb Vicent Ven-
tura, organitzàvem uns concursos lite-
raris residenciats al bar Casa Pedro, el 
propietari del qual, xavier Marco, gran 
amic nostre, es resignava a patrocinar. 
Casa Pedro era, llavors, un local molt 
acreditat: per a nosaltres era, sobretot, 
el negoci de xavier, i hi acudíem a beure i 
a fer tertúlia amb una freqüència impe-
nitent. Els concursos havien estat una 
argúcia de Ventura per adornar la casa 
amb una certa dignitat publicitària. 
Cada any hi celebràvem una petita fes-
ta de concessió de premis: l'àpat de ri-
gor, uns pocs milers de pessetes per als 
poetes o els prosistes aspirants, una nit 
de moderada eufòria alcohòlica. Vam 
aprofitar-ho, doncs, per escoltar-nos 
«el Pele». Ell animaria, amb quatre crits 
i les corresponents rascades de guitar-
«El Pele»: un estudiant de Filosofia i Lletres abocat a llicenciar-se 
en Històriques amb una correcta puntualitat acadèmica, i que, 
mentrestant, cantava cançons per gust i per 40 duros miserables 
«
ra, la pausa entre el sopar i la promul-
gació del veredicte. Si no m'enganyo, 
xavier li va pagar trenta o quaranta 
duros per l'actuació, i cal afegir que al 
cantant, en aquelles circumstàncies, 
la quantitat va semblar-li astronòmica: 
mai no havia guanyat tants diners amb 
tan poc de temps ni amb menys esforç. 
La sessió, a Casa Pedro, va transcórrer 
amb la més absoluta placidesa: conso-
mé, lluç i pollastre, i ja està dit tot —la 
més pura tradició gastronòmica dels 
premis literaris de província. Probable-
ment, el jurat vam premiar uns sonets 
o una novel·la curta que ni tan sols han 
estat publicats. Però «el Pele» hi va 
cantar. Cantà «Les feuilles mortes» i 
coses per l'estil. I «Al vent». M'obligaren 
a pronunciar unes paraules de prepara-
ció, i em vaig escudar en les vaguetats 
escaients: que si la llengua, que si el 
país, que si la joventut, que si etcètera. 
La clientela —gent que no s'esperava 
aquella homilia— em mirava i i m'ate-
nia tota sorpresa: la seva perplexitat 
encara hauria estat més gran si hagués 
sabut que jo tampoc no havia sentit mai 
la cançó objecte del ditirambe. Ramon 
Pelegero ens canta «Al vent». 
Era, sens dubte, la primera vegada 
que Raimon cantava al públic en una 
prefiguració de Raimon. Ni ell ni ningú 
dels que hi érem no ho hauríem pogut 
imaginar, naturalment. Per molta fan-
tasia que hi haguéssim posat, i no n'hi 
vam posar gens, no hauríem arribat a 
veure-hi res més que «el Pele»: un es-
tudiant de Filosofia i Lletres abocat a 
llicenciar-se en Històriques amb una 
correcta puntualitat acadèmica, i que, 
mentrestant, cantava cançons per gust 
i per quaranta duros miserables. Una 
excepció a consignar, tanmateix: Eliseu 
Climent. Climent era, i és, un personat-
ge calculador i incansable, que se les 
pensa totes i en fa moltes. Estudiava 
Dret amb una vocació bastant borrosa, 
i més que no a les assignatures, apli-
cava habilitat i tossuderia a aconse-
guir que els seus coetanis d'aula fos-
sin sensibles i decidits de cara a certs 
problemes civils. Utilitzo eufemismes, 
és clar. Moltes maniobres i excitacions 
positives que ajudaren a despertar la 
Universitat del seu temps, tenien origen 
en l'Eliseu. Quan Pelegero cantava «Al 
vent» en Casa Pedro, Climent ja havia 
endevinat que allò podia ser jugat com 
un factor d'importància amb vistes a 
propòsits més ambiciosos. En realitat, 
ell seria l'instigador tenaç i estratègic 
que, més tard, impulsaria «el Pele» a 
convertir-se en Raimon: fins i tot el va 
batejar, perquè la idea del nom Raimon 
fou seva. No m'hi vaig fixar, però estic 
segur que, aquella nit, observant les re-
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vbablement un fenomen de music-hall 
més o menys aparatós o digne, però no-
més un episodi del món de l'espectacle. 
Entre nosaltres, en canvi, podia esdeve-
nir un ressort d'eficàcies ben distintes. 
Confesso amb la major humilitat que, 
en la festa de Casa Pedro, encara no ho 
vaig veure clar. Certament, «aquell ves-
pre pensàrem que havíem guanyat una 
petita batalla». «Petita», però. Com en 
guanyem una cada cop que es publica 
un bon llibre de poemes, una monogra-
fia solvent, una narració discreta: victò-
ries «de cultura». En el cas de «el Pele» 
n'obteníem una altra de més profunda: 
de poble. No ho sabíem, i aquell noi de 
la guitarra equivalia a un do providen-
cial, a una xamba generosa, a haver tret 
la rifa. Per a la llengua. 
Uns mesos després, exactament el 
21 d'octubre del 1962, es celebrava 
a Castelló de la Plana el III Aplec de la 
Joventut del País Valencià. En aquests 
anys de tètrica indolència col·lectiva, 
els «aplecs de la Joventut», modes-
tíssims, han suposat, al sud de l'Ebre, 
l'única manifestació espontània i natu-
ral d'efervescència comunitària que els 
historiadors de demà podran registrar. 
El darrer «aplec» s'intentava a Bocai-
rent, en la tardor del 63, però la guàr-
dia civil va interceptar-lo. Ben mirat, al 
País Valencià, els únics que han domi-
accions dels oients, la mirada d'Eliseu 
Climent devia brillar amb una anticipa-
da satisfacció maquiavèl·lica: en silen-
ci, maquinava.
Ingenu i retòric, jo havia anunciat la 
cançó en termes efusius. Ara: «Al vent» 
em deixa parat. Era una cançó amb ner-
vi i amb gràcia: estava bé. Tenia raó Tar-
radell. Insisteixo en la meva total man-
ca d'autoritat respecte a la matèria. És 
possible que un tècnic opini el contrari i 
consideri que «Al vent» no té, dins el seu 
gènere, cap valor. De tota manera, nos-
altres acabàvem de descobrir-li dues 
virtuts incontrovertibles —a escala lo-
cal, si voleu—, que l'èxit posterior, un 
èxit ràpid i extens, ha corroborat: d'una 
banda, el traç enèrgic i net de la música, 
que si evocava els rockers a l'ús, també 
tenia un aire personal ben marcat; de 
l'altra, la lletra, uns versets rudimenta-
ris i innocents, però que pugnaven per 
dir alguna cosa i que escapaven a la 
fatigada trivialitat característica dels 
pops songster. I «en valencià»! Feia bo-
nic, i il·lusionava. Una cançoneta no era 
res, i un cantant aficionat, menys en-
cara. O sí? «El Pele» i «Al vent», abrup-
tament revelats, obrien una porta a 
l'esperança. Per a la llengua. Si hagués 
cantat, si cantés en un altre idioma, en 
qualsevol idioma establert i normal, un 
cantant com Ramon Pelegero seria pro-
«El Pele» s’havia inventat una cançó «en valencià»,  
i una cançó, precisament, d’aquelles que l’argot expeditiu 
dels locutors de ràdio sol qualificar de «modernes»
»
 Castelló de la Plana, 21 d'octubre de 1962.
III Aplec de la Joventut del País Valencià.
Davant de l'Esglèsia de la Santíssima 
 Trinitat, d'esquerra a dreta; drets: 
Delfí Abella, Remei Margarit, Lluís
Serrahima, Francesc Pi de la Serra
i Joan Francesc Mira; asseguts: 
Josep Maria Espinàs, Joan Fuster i Raimon. 
 
casa joan fuster. arxiu fotogràfic
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nat l'art de muntar «aplecs» han estat 
els carlins. Els joves que s'erigien en 
Joventut del País Valencià no hi tenien 
tanta experiència, i els programes que 
projectaven eren massa complicats 
perquè arribessin a resultar practica-
bles i estimulants. A Llíria, per exemple, 
on es van concentrar l'any 60, hi hagué, 
com a número viu i preciós, una visita 
a les ruïnes d'un poblat ibèric... Però 
sempre hi feien un dinar amb discursos 
abrandats i professions de fe patriòti-
ca, i això ho salvava tot. A Castelló de 
la Plana, l'«aplec» tenia puntualitzada 
una sèrie d'actes molt contradictoris i 
dispersos. Un d'ells, tanmateix, esta-
va destinat a precipitar l'aparició de 
Raimon. Els organitzadors, amb una 
gran perspicàcia, havien fet baixar de 
Barcelona la colla de Els Setze Jutges: 
amb els barcelonins i amb Pelegero 
volien oferir una audició de «música 
moderna», convençuts que la feligresia 
de l'«aplec» ho rebria amb entusiasme. 
Sense premeditar-la, doncs, es presen-
tava l'ocasió d'establir contacte amb 
els promotors d'allò que ja en deien la 
Nova Cançó catalana. 
Els Setze Jutges, com a tals Setze 
Jutges, ens eren desconeguts encara: 
ningú de nosaltres no els havia sentit 
cantar mai. Tot el que en sabíem, venia 
d'alguns breus reportatges llegits a la 
[Climent] seria l'instigador tenaç i estratègic que,  
més tard, impulsaria «el Pele» a convertir-se en Raimon:  
fins i tot el va batejar, perquè la idea del nom Raimon fou seva
»
premsa del Principat. I quan començà a 
fer les seves cançons, «el Pele» ignora-
va que a Barcelona existís una gent em-
barcada en provatures semblants. Tam-
poc ells, els Jutges, no tenien ni idea de 
Ramon Pelegero. La cita de Castelló, en 
conseqüència, prometia sorpreses. I les 
sorpreses van produir-se. No tant en 
públic com en privat, per cert. Perquè a 
última hora, com que s'embolicaren les 
coses i no quedava temps per a més, 
solament van cantar-hi Remei Marga-
rit, Josep M. Espinàs i Delfí Abella, i, da-
munt, van cantar-hi poc. Per tant, opta-
rem per continuar el recital al marge de 
l'«aplec». Costà una mica d'aconseguir 
que Ferran Sanchis, l'amfitrió castello-
nenc, ens descobrís una taverna ade-
quada: Sanchis és un home morigerat, i 
no està massa al corrent de la topogra-
fia enològica de la seva ciutat. Però la 
taverna que ens trobà era esplèndida: 
un cau fosc i tronat, amb taules de pe-
dra i les parets poblades de calendaris 
d'un pompier espantós. No hi havia sinó 
un parell de consumidors taciturns, 
que no aparentaren estranyar-se de la 
nostra irrupció; de tant en tant, hi en-
trava alguna veïna a comprar gasosa o 
el litre de vi familiar. Demanàrem unes 
ampolles «de la casa» i unes racions 
d'olives i de cacauet. Els «artistes» van 
treure les guitarres, i mentre els altres 
bevíem i rosegàvem, van obsequiar-nos 
amb una completa antologia de la seva 
producció. 
S'alternaven. De primer, era I'Espi-
nàs, el novel·lista, entre pipa i pipa, amb 
el seu aspecte de col·legial estudiós, i 
aquell nas menut, de punta indecoro-
sament arromangada. Després, el doc-
tor Abella, circumspecte, de faccions 
severes, que canta com si diagnostiqu-
és. O la Remei Margarit: fa la impressió 
d'una nena de quinze anys, i us diuen 
que és una fecunda mare de família i 
tota una dona de sa casa. Francesc Pi 
de la Serra, que ja s'havia deixat créixer 
la barba com per figurar en el Sanedrí 
de la Passió d'Esparreguera, també hi 
va dir la seva. I hi tornaven. Lluís Serra-
hima portava un cartipàs amb les lle-
tres, i em feia seguir el text de les can-
çons. En cantaren moltes. Cantaren la 
«Lletania» i tot, la famosa i clandestina 
«Lletania», tan mordaç. Vam poder fer-
nos càrrec de què era «la nova cançó 
catalana» en la seva faceta més signi-
ficativa. Ells, pel seu compte, van poder 
«descobrir». Ramon Pelegero. «El Pele» 
cantà les inevitables «Feuilles mortes», 
però cantà, i més d'una vegada, «Al 
vent», i «Som», i «La pedra». El contrast 
saltava a la vista. Els barcelonins can-
taven un tipus de cançó d'ascendèn-
cia francesa, de melodia tènue, acos-
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Una cançoneta no era res, i un cantant aficionat, menys encara. 
O sí? «El Pele» i «Al vent», abruptament revelats, obrien una 
porta a l'esperança. Per a la llengua
«
que s'emportaren «el Pele» i se l'ad-
ministraren com van voler. El dia 13, a 
l'hotel Colon, després de concedits els 
premis literaris de ritual hi hagué un 
conat de «guitarrada»: els empleats 
de l'establiment, amb molt bon sentit, 
van tallar-lo d'una, ja que l'expecta-
ció de la concurrència podia haver-los 
prolongat abusivament la jornada de 
treball. Ens haguérem de refugiar a la 
pelleteria Siberia, de I'Espar: van pro-
digar-se les cançons, i «el Pele» donà a 
conèixer les seves. Dos dies després, el 
15, al Fòrum Vergés —en una sessió en 
què, entre altres, intervenien Salvador 
Escamilla i Grau Carol amb «barcaro-
les» de pel·lícula— Pelegero cantava 
ja des d'un escenari. Hi vaig fer tard, i 
em vaig perdre la millor part de la fun-
ció, l'única que en cert sentit valia la 
pena de presenciar: la durada de les 
ovacions. Però encara vaig ser a temps 
de sentir-ne els comentaris: unàni-
mes, traduïen una meravellosa estu-
pefacció. El «valencianet» —amb el 
diminutiu barceloninament endanyat 
de reticència— havia dominat la situ-
ació: «es feia l'amo», que diem per ací. 
I el fet, donat el nombre i l'índole del 
públic, tenia un alt valor indiciari: pre-
nunciava una adhesió de multituds. Jo 
vaig obrir uns ulls com unes taronges, i 
passeu-me l'idiotisme. O senzillament: 
tant-se —per dir-ho així— al recitatiu, i 
amb temes concrets, sovint sarcàstics, 
d'un realisme bon jan, fill d'una espes-
sa tradició literària local, on detectarí-
eu reminiscències —involuntàries— de 
Carner i de I'Emili Vilanova, de Rusinyol 
i del pitjor López-Picó. Pelegero era una 
cosa molt distinta: crits i melismes ar-
rossegats, paraules abstractes, passió 
rústica —gairebé rural— passada per 
tamisos internacionals ben evidents. La 
diferència insinuava la complementari-
etat. A la Nova Cançó «el Pele» aportava 
brio, candor, vivacitat... 
Els Jutges que van venir a Castelló 
se n'entornaren enlluernats. El que ells 
es proposaven, que podria definir-se 
amb la fórmula «la cançó intel·ligent», 
adquiria, amb la incorporació de Pe-
legero, un matís compensador. «Clas-
se mitja» (Margarit) i «Sóc un burgès» 
(Porter). «L'agenda» (Espinàs) i «Cap al 
futbol» (Abella) —faig al·lusions típi-
ques— són cançons d'una subtil i esta-
bilitzada ironia, bones o dolentes, però 
indiscutiblement «intel·ligents», sem-
pre dins una línia de serena mesura. 
«El Pele», per contra, no es decantava 
per la «mesura»: sense abandonar el to 
«intel·ligent» —lletra i música—, s'ex-
pressava amb una palpitació rupestre, 
violenta, tumultuosa, o amb serpenti-
nes capcioses, com en «Som», i això era 
el que hi faltava. En arribar a Barcelo-
na, Els Setze Jutges van ser els primers 
propagandistes de Raimon: de Raimon 
que encara no es deia Raimon. Calia 
dur «el Pele» allà, i encarar-lo amb el 
públic incipient de la Nova Cançó: seria 
la pedra de toc de les seves possibili-
tats —de les «seves» i de moltes altres 
possibilitats—. El «cap de pont» resta-
va constituït: els mateixos Setze Jutges. 
Si la meva memòria fos més fidel, ara 
podria precisar totes les incidències del 
tràmit. No puc fer-ho. El cas és que ho 
vam arreglar —era una obscura qües-
tió de pessetes. I en desembre de 1962, 
Raimon s'estrenava a Barcelona. 
Vam aprofitar l'avinentesa d'haver 
de pujar-hi jo per motius ineludibles: 
m'havien fet, per tercera vegada, se-
cretari del Jurat del Premi Sant Jordi, 
i les deliberacions s'esqueien els dies 
anteriors a Santa Llúcia. El tracte era 
que jo —pobre de mi!— pagaria els 
viatges, anada i tornada, del noi, i que 
ells, Els Setze Jutges o el dimoni, es 
comprometien a allotjar-lo i alimen-
tar-lo durant uns quants dies; a canvi, 
«el Pele» es presentaria, on fos amb les 
seves cançons: amb les seves tres úni-
ques cançons. A l'estació del Passeig 
de Gràcia m'esperava, com sempre, 
Joaquim Maluquer: aquell dia hi havia, 
també, Josep Espar i Josep M. Massip, 
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per la Nova Cançó. Les certificacions 
s'acumulaven. Els d'Edigsa —Josep 
Espar, Josep M. Macip, Ermengol Pas-
sola— s'afanyaren a planejar un disc. 
Raimon hagué de fabricar a corre-cuita 
una quarta cançó —«A colps»— per 
fer possible una placa petita, de qua-
ranta-cinc revolucions, que va ser gra-
vada sota la vigilància d'Enric Gispert. 
Les vendes del disc esdevingueren tan 
cabaloses i fulminants, que Edigsa ar-
ribà a pressentir-se horitzons de ne-
goci esplendorós. Sense gairebé gens 
de publicitat, les cançons de Raimon 
—«Raimon canta les seves cançons 
(I)»— s'escampaven fluidament. El 
triomf, al Principat, era rotund. Al País 
Valencià només n'arribaven les resso-
nàncies. Però eren prou fortes com per 
somoure'n l'apatia. Tot i que la predis-
posició de la gent distava molt de ser 
atenta o interessada, el disc també va 
ser ben rebut. Al cap de quatre dies era 
un dels més sol·licitats a les emissores 
locals. De moment, però, i per fosques 
motivacions anecdòtiques, la presèn-
cia de Raimon davant del públic de Va-
lència va ser restringida o bloquejada. 
Hagueren de passar uns mesos abans 
que hi pogués actuar com a Barcelona: 
coram populo. Fou el 29 de desembre 
de 1963, al Teatre Principal —el Liceu 
de la localitat— que Pelegero canta 
vaig obrir els ulls. Raimon, com havia 
previst Eliseu Climent, era un ressort 
poderós, i ja en tenia proves. 
Perquè, aquell dia, al Fòrum Vergés, 
Ramon Pelegero fou engegat com Rai-
mon. Un pseudònim superflu: tant se 
val fer-se dir això o allò en aquest país, 
quan un dóna la cara. El país és petit, 
i les dissimulacions no poden durar 
gaire. Per aleshores, «el Pele», davant 
la imminència de la seva llicenciatura, 
i fabulant tesis doctorals de restringi-
da erudició, creia que estava obligat a 
separar les dues «carreres» que se li 
brindaven: Raimon cantaria, poc o molt, 
i Ramon Pelegero Sanchis entraria en 
els escalafons de la ciència històrica i 
de les càtedres d'Institut o —qui sap!—
d'Universitat. De més a més, Pelegero 
és un cognom tradicionalment pronun-
ciat a la castellana: amb un «ge» com 
si tractéssiu d'expulsar un gargall. Ho 
trobàvem una paradoxa fonètica ben 
poc oportuna. Raimon, per tant, era una 
solució. Per al meu gust, peca d'un ex-
pressiu aire «almogàver»: l'arcaisme 
—Raimon és una forma medieval de 
Ramon— sona ingratament a englan-
tina, a «esperit de Renaixença», a èm-
fasi «nostrat». D'altra banda, hi havia el 
perill que les persones despistades, in-
duïdes pel nomenclàtor nord-americà 
predominant en la «música moderna», 
Crits i melismes arrossegats, paraules abstractes, passió rústica  
—gairebé rural— [...] La diferència insinuava la complementarietat.  
A la Nova Cançó «el Pele» aportava brio, candor, vivacitat... 
»
trabuquessin l'accent, i de Raimon fes-
sin Ràimon... Foren uns escrúpols xim-
ples. Com que, en definitiva, tot és una 
qüestió de costum, ens hi hem acostu-
mat, i avui, al cap d'un any de llençat, 
el nom de taules de «el Pele» resulta 
ja perfectament habitual, i, contra els 
meus temors, ningú no hi ha sabut veu-
re el menor rastre d'olor a naftalina de 
Jocs Florals. No serà necessari d'aclarir 
que, a hores d'ara, la pretensió primiti-
va del pseudònim ha quedat oblidada. 
Pelegero no tracta d'«amagar-se» dar-
rera el Raimon que difonen els cartells 
i les jaquetes dels discos; l'incògnit era 
impossible en el seu cas. La popularitat 
ho decidia. I també la popularitat agra-
ïa el nom fàcil i concís. Ramon Pelegero 
Sanchis es diu Raimon des de finals del 
62, i probablement per sempre més. 
L'impacte a Barcelona va ser ferm, 
voluminós. La clamorosa acollida que 
va tenir en el teatre de les Congregaci-
ons Marianes el 15 de desembre, es re-
produïa l'endemà a Sant Boi. L'ambient 
era propici: els pacífics fans de la Nova 
Cançó hi responien. Però un diumenge 
del febrer següent, el Palau deIs Es-
ports, en un festival benefic on també 
actuava Gilbert Bécaud, Raimon rebia 
una nova confirmació, i aquesta vega-
da emanava d'un públic indiscriminat, 
heterogeni, vast, encara no penetrat 
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per als seus paisans, a taquilla oberta 
i amb anuncis francs. L'excusa era un 
«homenatge»: «Homenatge a Raimon», 
deien els cartells. La tardança va tenir 
el seu premi: no podia haver-s'hi con-
centrat més gent, ni més fervor, ni més 
resolució. Quan atacava l'última estrofa 
de «Diguem no!» —«Hem vist tancats a 
la presó...»—, no el van deixar acabar: 
la fúria deIs aplaudiments, torrencial i 
desafiadora, demostrava que també ací 
havia estat «esperat». I potser ací més 
que enlloc.  
Els Setze Jutges van ser els primers propagandistes de Raimon: 
de Raimon que encara no es deia Raimon. Calia dur «el Pele» allà 
[Barcelona], i encarar-lo amb el públic incipient de la Nova Cançó
«
